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Introduzione 

Il tema che propongo oggi in occasione della nascita del Centro studi 
antropologici, paleo patologici, storici dei popoli della Sardegna e del Mediterraneo è 
davvero inusuale: riservandomi un approfondimento nel testo definitivo, vorrei 
tentare di leggere in estrema sintesi le scritture antiche, di ricostruire le parole incise 
sulla pietra, partendo da quelle epigrafi che ci conservano in particolare una serie di 
notizie, spesso frammentarie, sulle malattie, sulle cause di morte e sui medici in età 
imperiale romana. Il testo non pretende di esaurire una documentazione ampia, 
complessa e fin qui poco studiata, ma si propone di fornire solo alcuni esempi 
particolarmente significativi. 

Il tema può essere solo accennato nelle sue linee essenziali, per indicare piste 
di ricerca che riescano a partire dalle caratteristiche dell’epigrafia sacra e funeraria 
nel mondo antico. A differenza delle iscrizioni funerarie moderne, gli epitafi latini 
conservano le più svariate informazioni sulla vita e sulla morte dei defunti, sulla 
salute, sulle malattie, sulle cause del decesso, sul dolore dei parenti sopravvissuti, 
sulla durata della vita, sull’agonia, come ad Olbia per l’epitafio cristiano di Valeria 
Nispenini di dolcissima memoria, ricordata dal marito Pribatio e dal figlio Balentinus, 
morta a 55 anni nel corso del IV secolo, compianta anche per le sofferenze di una 
morte che è arrivata implacabile dopo 13 lunghi giorni di agonia, doluit dies XIII.
Così a Roma Probina, vissuta 17 anni, 100 soli giorni con il marito, ammalata per 45 
giorni, aegrotavit dies XXXXV prima di riposare in pace (ICUR I 3903 = CLE 1339 = 
ILCV 3330). 

1. – L’agonia 
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Il tema della terribile durata dell’agonia dei moribondi, particolarmente 
rilevante in Sardegna, è stato studiato recentemente anche con riguardo alle 
competenze del dio Viduus, venerato ai margini del municipio di Karales. In passato 
Paola Ruggeri ha affrontato l'iscrizione di Sanluri che nomina una divinità poco nota, 
legata al rapporto coi morti e richiamata da Varrone a proposito delle arcaiche 
formule degli Indigitamenta. Si tratta di Viduus, al quale un liberto del municipio di 
Cagliari, C. Iulius Felicio si rivolge grato, ponendo una dedica in occasione 
dell'ampliamento dell'area sacra del dio (CIL X 7844). Siamo di fronte a un unicum 
epigrafico, che documenta nell'isola il culto riservato a un dio il cui compito, in base 
a quanto scrivono Varrone, Tertulliano e Cipriano, era quello di presiedere al distacco 
dell'anima dal corpo, cioè al momento terminale (nel senso di terminus latino) che 
segna la frontiera tra la vita e la morte, rendendo più breve e meno dolorosa l'agonia 
del malato: per Tertulliano Viduus è il dio qui anima corpore viduet, quem intra 
muros cludi non permittendo damnastis. Dunque un dio che, per quanto Cipiriano 
considerasse feralis et funebris, era benefico e salutare, sentito come amico dei 
moribondi, anche se il suo culto non poteva esser praticato se non all’esterno, 
addirittura ai margini della città, comunque extra muros. Emergono da queste poche 
righe del nostro testo aspetti misteriosi di tradizioni religiose e competenze che in 
Sardegna sono documentate dall’inizio dell’età imperiale ma che si estendono nel 
tempo fino all’età medioevale. Al momento del passaggio del paganesimo al 
cristianesimo, religione e magia si fondono, come nella vicenda del governatore della 
Sardegna sotto Valentiniano e Valente nel IV secolo d.C., Flavio Massimino, e del suo 
amico sardo, capace di evocare le anime dei morti e trarre presagi dagli spiriti: per 
Ammiano hominem Sardum … eliciendi animulas noxias et praesagia sollicitare 

larvarum perquam gnarum (Mastino, Pinna 2006). Del resto il tema della durata 
dell'agonia in Sardegna è in qualche modo riassunto dalla vicenda che Polibio 
attribuisce a Timeo sull'uccisione dei vecchi settantenni nel corso del III secolo a.C. 
in età cartaginese e che prosegue sul piano strettamente etnografico già giù fino a 
Sas Accabadoras della leggenda sarda fino al pieno Ottocento. 

L’attenzione per il momento in cui l’anima ritorna alla quiete del sepolcro è 
ben documentata in Sardegna e nell’impero romano: si ricordi la Securitas, il 
desiderio di proteggere le ossa dopo la cremazione, che ritorna a Karales 
nell’ipogeo dei Vinii, nella necropoli di Tuvixeddu collocata fuori le mura. Con 
l’avvento del cristianesimo, conosciamo le maledizioni che colpiscono i violatori 
della tomba (la sorte di Giuda traditore, la lebra di Giezi servo del profeta Eliseo 
ecc.): il corpo deve riposare nella tomba, protetto dalla croce, che a Trapani è 
definita speranza dei Cristiani, rovina del Diavolo, resurrezione dei Cristiani, 
cacciata dei demoni, arma invincibile, vita per quelli che credono, invece morte per 
quelli che non credono. E ciò fino al momento in cui il corpo si riunirà con l’anima 
nel giorno del giudizio universale, nel dies tremendus iudicii, nel dies ultimus, nel 
dies novissimus, quando sarà possibile che grazie alla potenza di Cristo la carne 
riesca vivere di nuovo e il defunto possa godere la gioia dell’ultima luce: Christi ope 
rursus sua vivere carne et gaudia lucis nobae ipso dominante videre (nell’iscrizione 
del diacono Silbius a Olmedo, CIL X 7972).

Sullo sfondo rimangono le specifiche caratteristiche della medicina in età 
antica, spesso confusa con i culti religiosi salutari, il culto di Esculapio-Asclepio, in 
Sardegna Merre; il culto del Sardus Pater; il culto delle Ninfe salutari come a Forum 
Traiani oppure di Hygia. Sempre a contatto con la magia, in rapporto a invincibili 
maledizioni come sulle defixiones o a competenze tradizionali, spesso solo 
immaginate ed improbabili. I medici appartenevano ad uno strato sociale basso ed 
erano il più delle volte considerati i colpevoli finali della scomparsa del paziente. In 
altri casi, come per Antonio Musa, il medico di Augusto, i medici erano apprezzati e 
ricompensati: per Musa fu espressa la generale gratitudine della repubblica per aver 



salvato il principe da una pericolosa malattia, collocando una statua presso quella di 
Esculapio: statuam aere conlato iuxta signum Aesculapii statuerunt. Allo stesso 
modo il militare M. Ulpius Honoratus riconosce onestamente il successo dell’opera di
L. Iulius Helicus, medicus, qui curam mei diligenter egit secundum deos, e scioglie 
un voto a Esculapio e Hygia a Roma, ILS 2194. Ancora a Roma al Testaccio 
sappiamo che fu un collegium salutar(iorum) a costruire un tempio Aesculapio et 
Saluti Aug(ustae), ILS 3840. Ma dove i medici erano impotenti, assenti o incapaci, 
interviene la Bona Dea che riusciva a far guarire il paziente disperato, come a Roma 
per il servo pubblico Felice, conduttore di asini per conto del collegio de pontefici, che 
aveva sciolto il voto Bonae deae agresti .. ob luminibus restitutis, derelictus a 

medicis, post menses decem beneficio domiaes medicinis sanatus per eam (ILS
3513). Del resto gli stessi medici riconoscono i benefici della pratica religiosa, come i 
medici torinesi costituiti nel collegio intestato ad Esculapio e Hygia, subito dopo la 
morte del divo Traiano (ILS 3855 a).

2. – La traslatio cadaveris

Sappiamo di morti improvvise avvenute lontano dalla propria patria, che 
imponevano la translatio cadaveris, un tema che ha molti riflessi, in rapporto al 
rituale funerario, inumazione o incinerazione. Si pensi alle tombe mausoleo o ai 
cenotafi, come quello del marinaio Fintone morto in marre ma ricordato con un 
cenotafio sulla spiaggia di Caprera, ricordato dal poeta Leonida di Taranto. 
Un’epigrafe trovata presso i resti della Colonia Aurelia Augusta Pia Canosa e 
presentata nel 1966 da Erminio Paoletta scritta in lingua greca recita: «Mia patria 
Mira, e traggo i natali dalla Licia. Essendo mercante d'arte, venni a causa della morte 
dell'infelice fratello Zosimo, che qui posi a ricordo per i mortali; non così infatti 
crebbe Nireo (il più bello dei Greci a Troia) nella bella Smirne, non i Dioscuri, i figli di 
Leda presso la vorticosa corrente dell'Europa. Pose Ametisto, fratello di Zosimo». 
Ametisto accorre a Canosa per rendere le estreme onoranze al fratello Zosimo, 
scomparso lontano da Mira in Licia: anch'egli forse era stato un mercante d'arte nella 
Canosa del II secolo d.C. 

Il tema è quello della morte improvvisa e della sepoltura lontano dalla patria: 
il v(ir) s(pectabilis) Pascalis, onorato dalla comunità cittadina della colonia di Turrris 
Libisonis per i suoi meriti, è definitivamente sepolto in terra straniera, dunque 
nell’isola lontana da Roma, tra persone sconosciute: hic iace[t] peregrina morte 
raptus (AE 2002, 634 a). Diversamente il corpo del messo pontificio Annius 
Innocentius morto in Sardegna fu traslato a Roma: si trattava di un attivissimo acol
(uthus), che ob eclesiasticam dispositionem itinerib(us) saepe laborabit. Inviato per 
due volte alla corte di Costantinopoli, ma anche in Campania, Calabria ed Apulia, 
infine morì in Sardegna; le sue ossa furono traslate alla metà del IV secolo a Roma, 
nel cimitero di Callisto: postremo missus in Sardiniam, ibi exit de saeculo; corpus 
eius huc usq(ue) est adlatum (ICUR IV, 11805). Analogo trasferimento ebbero le 
ossa di Papa Ponziano dalla Sardegna a Roma (nelle catacombe di Callisto), riportate 
in pompa magna dal clero romano e da Papa Fabiano durante il regno di Gordiano 
III. 

In epoca pagana, la traslazione doveva essere autorizzata dai pontifices, 
dall’imperatore, da un governatore. E’ il caso delle ossa del liberto imperiale M. 
Ulpius Phaedimo, morto a Selinunte il 12 agosto 117, il cui corpo fu trasferito a 
Roma nel 130: reliquiae traiectae eius ex permissu collegii pontific(um) piaculo facto

(ILS 1792). Allo stesso modo le spoglie del liberto imperiale M. Ulpius Hermia furono 
trasferite a Roma dalla Dacia: cuius reliquiae ex indulgentia Aug(usti) n(ostri) 
Romam (ex Dacia) latae sunt (ILS 1593). Il corpo del diciottenne cavaliere L. 
Vet id ius  Maternus Vet id ianus fu  t ras lato da Cartag ine a Roma graz ie 



all’autorizzazione del governatore : permissu praesidis a Khartagine de studio relatis 
reliquis (ILS 7742 a). Le ossa di Herennia Lampas, concubina di Herennius 
Postumus, furono portate a Tivoli dalla Sardegna nel corso del II secolo, cuius ossa 
translata ex Sardinia (CIL XIV 3777: un percorso che è documentato dalle epigrafi di 
Herennia M. f. Helvidia Aemiliana, regina (patrona) del cavaliere Ti. Claudius Liberalis 
Aebutianus, tra Elmas in Sardegna (EE VIII 718) e Tivoli presso il tempio di Ercole 
Vittore (CIL XIV 4239).

3. – Le malattie e la loro eziologia

Altre malattie ci sono note dal racconto fatto sull’epitafio dal defunto in prima 
persona: così ad Iulium Carnicum per Laet[i]lius C(ai) [f(ilius) G]a[ll]us, che ricorda 
le febbri altissime provocate da un’infezione: regrediens incidi febribus acris at pres
[s]us graviter [a]misi cu[m] flore i[u]vent[a]m (CIL V 8652 (p 1095) = CLE 00629). 
A Tarragona il giovane auriga Eutyches muore a 22 anni ancora a causa di una 
febbre violenta contro la quale i medici sono apparsi impotenti: ussere ardentes intus 
mea viscera morbi, vincere quos medicae non potuere manus (CIL II 4314 (p 973) = 
CLE 1279 = ILS 5299 = AE 1972, 283). In altri casi a raccontare la morte della 
persona cara è un parente che è sopravvissuto, come a Roma per Ephesia Rufria, ma
[ter et coniux bona], qua[e mala periit febri] quam medici praeter e[xspectatum 
adduxerant] solamen (CIL VI, 25580 (p 3532) = CLE 00094). 

Ad Auzia in Mauretania Cesariense i genitori piangono i due bambini Clemens e 
Vincentia strappati alla vita da una malattia contagiosa nel fiore degli anni. Il termine 
pestis difficilmente allude a una vera epidemia: pestis acerba abstulit hos pueros 
(CIL VIII 9048 = CLE 1610). Allo stesso modo un trentenne a Cartagine è stato 
strappato da una pestilenza: eripuit pestis (CIL VIII, 25008 = ILTun 1002). Così ad 
Ostia l’accusa di chi sopravvive è nei confronti della pestis dira (CIL XIV 632 [p. 482] 
= CLE 845).

Frequente anche il termine lues, da tradurre lue, peste, contagio, epidemia, 
più genericamente flagello o calamità, come a Bedaium nel Norico, con un epitafio 
che ricorda Iulius Victor e altri cinque defunti, qui per luem vitam functi sunt, 
scomparsi tutti assieme nell’anno 184 d.C., Mamertino et Rufo co(n)s(ulibus) (CIL III 
5567 (p. 2328, 201) = AE 2008, 1018). Altre volte il patrono esprime il compianto 
per l’infelice dolcissima alumna, come a Parma per Xanthippe sive Iaia, che 
l’infuocata malattia ha reso febbricitante: lues ignita torret (CIL XI 1118 (p. 1251) = 
CLE 98). 

Incerta è la natura del morbo che ha colpito M. Cornelius Optatus ad Anticaria 
in Betica, ancipiti morbo recreatus votum a(nimo) s(olvit) (CIL II 746 = 2036). 

A Cordova il centurione T(itus) Acclenus T(iti) f(ilius) Qui(rina) e sua moglie 
morbo excruciati morte obierunt (CIL II 287 = 2215 [p. 886] = ILS 8477 = AE 2002, 
167). A Cirta i mala fata hanno strappato al marito l’amata Ca[eli]a C(ai) Audasi fil
(ia) R[ufa], [infesto mod]o quam dolu[i morbo es]se per[emptam] (CIL VIII 7255 = 
19454 = ILAlg. II,1 830 = CLE 560). A Melta in Moesia inferior la defunta maledice i 
saeva e impia fata, ricordando il crudelis thalamos post mor[bi accessum] (ILBulg
248 = AE 2009, 1201).

Cristiano è il carmen urbano per Alexander, tormentato da gravi malattie ora 
rinato in Cristo con l’aiuto del martire: [gravibus m]orbis iactatus tempore [longo] 
redd[i]tus est v[itae mar]tyris auxil[io] (ICUR- IX 24312 = ILCV 1990). 

4. – Malattie: la malaria 

Non raramente le iscrizioni citano le malattie che hanno portato alla morte, 
prima tra tutte in Sardegna la malaria, attestata nelle fonti già da epoca 



repubblicana. In questa sede baserà ricordare il Bellum Sardum combattuto da 
Ampsicora contro i Romani dopo la battaglia di Canne: Tito Livio ricorda che una 
ambasceria dei principes sardi, dunque espressione sicuramente delle principali città 
sardo-puniche (escluse le antiche colonie fenicie, forse parzialmente rimaste fedeli ai 
Romani) e di alcuni popoli della Sardegna interna, si recò a Cartagine, chiedendo un 
appoggio militare alla rivolta che serpeggiava ovunque nell’isola, dove i Romani 
avevano poche truppe (una legione) e dove il governatore Q. Mucio Scevola si era 
ammalato alla fine della primavera ed era invalido, apparentemente a causa della 
malaria: Livio ci propone un sintetico quadro clinico, un morbo lungo e noioso ma 
non pericoloso (non tam in periculosum quam lagum morbum implicitum), 
specificandone l’eziologia (gravitate caeli aquarumque advenientem exceptum). Chi 
aveva preso l’iniziativa della triplice alleanza tra Sardi Pelliti, Sardi delle città costiere 
attorno a Cornus e Cartaginesi era stato proprio Hampsicora, battuto nel 215 a.C. da 
Tito Manlio Torquato, chiamato come privato cittadino a sostituire il pretore 
ammalato come privatus cum imperio. 

Quattro secoli dopo, propter adversam corporis valitudinem forse per il 
ripetersi di febbri malariche, l'imperatore Filippo l'Arabo scioglie dal giuramento e dal 
servizio militare nell'anno 246 il giovane M(arcus) Aurelius Mucianus originario della 
Moesia inferiore, vigile a Roma della Coh(ors) II vig(ilum) Philippiana che aveva 
svolto un servizio militare in Sardegna: un nuovo diploma recentemente acquistato 
dal Museo di Mainz contiene durante l'età di Filippo l'Arabo un riferimento alla 
Sardinia, nell'ambito di una serie di missioni speciali fuori dalla capitale, 
probabilmente in compagnia di altri colleghi. Le date di soggiorno in Sardegna (28 
maggio-15 agosto 245) rimandano ad un particolare periodo dell'anno, che sembra 
coincidere con la mietitura e la raccolta di frumento da spedire da Olbia verso Pisa 
(ulteriore destinazione di Muciano l'anno successivo), proprio nella stagione in cui 
nella grande isola mediterranea la malaria colpiva gli stranieri, in un modo però forse 
meno aggressivo di quando non si introdurrà in età medioevale il temibile 
Plasmodium falciparum. Ci sono del resto molti elementi per interrogarsi sui 
misteriosi contenuti degli incarichi affidati a Muciano nel corso della sua breve e 
sfortunata carriera, che a causa della malattia si conclude con il grado di soldato 
semplice proprio come era iniziata: quest'unica attestazione della presenza di un 
vigile e di un rappresentante della guarnigione urbana nell'isola può forse aver avuto 
più di una ragione.

5. – Le malattie provocate da una maledizione

Le malattie che colpiscono i pazienti sono citate nelle iscrizioni per ragioni 
diverse e spesso vengono spiegate di malati o dai parenti del defunto con l’invidia, la 
maledizione, il malocchio di persone ostili, nemici personali o avversari. Un capitolo 
complesso e di difficile comprensione è rappresentato dalle tabellae defixionum, che 
in questa sede richiamerei solo cursivamentemente, come quando si augura un 
nemico nel nome di Proserpina e Plutone la febris quartana tertiana cottidiana a 
Roma (CIL I 2520, p. 967). Oppure anche (sulla Via Appia): patiatur febris, frigus 
tortionis palloris sudores obbripilationis meridianas interdianas serotinas nocturnas 
(CIL VI 33899 = AE 2004, 201).

Alla stessa categoria sembra appartenere lo pseudo-epitafio dedicato a 
Carmona in Betica in vita Dis M(anibus) feris, invocati perché colpiscano 
violentemente una Luxsia figlia di Antestius: caput cor co(n)s[i]li<u>(m) valetudine
(m) vita(m) membra omnia accedat morb<u>(s) cotid(i)e (AE 2010, 108).

Ad Augusta Treverorum il defiggente invoca l’intervento della dea, la domina 
Iside, per provocare un profluvium, probabilmente una emorragia o una dissenteria, 
a danno di un odiato liberto, un Tib. Claudius Germanus, della nazione dei Treviri: 
profluvium mittas et quidquid in bonis habet in morbum megarum, espressione 



intesa ora da Daniela Urbanova nel senso di un augurio inquietante: «tutto ciò che 
ha di sano venga colpito da una malattia inguaribile», senza escludere una diretta 
allusione all’epilessia (Kropp-2008, 4,1,3/16). Il dio al quale si chiede la malattia o la 
morte verrà premiato con un sacrificio, come a Treviri per Hostilla, quae mihi 
fraudem fecit, se verrà tormentata a morte (si tu consumpseris) (CIL XIII 11340, V2 
= Kropp-2008). Allo stesso modo il lato B della celebre tavoletta urbana con la 
defixio contro Plotio è stato interpretato recentemente dalla Urbanova «che [Plotio] 
muoia male, perisca male e crepi. Lo passi, lo consegni, affinché non possa vedere, 
scorgere, guardare la luce del mondo – cioè affinché non possa vivere» (CIL I,2 
2520). A Bath in Britannia nel IV secolo ci è conservata una “preghiera di giustizia” 
contro un ladro, …ut mentes suas perda(at) et oculos suos in fano ubi destinat 
(Tomlin 1988), da tradurre. «che il ladro perda la ragione e la vista nel tempio dove 
risiede la dea». L’augurio più frequente che si rivolge ai defissi è quello di perdere le 
mani, i piedi, tutte le membra, la vista. 

Particolamente elaborata la defixio urbana che invoca Dite, Proserpina, il cane 
infernale tricipite, le larve, le furie, altri dei inferi, perché la vendetta riguardi tutte le 
membra della nemica Caecilia Prima: Orcini tricipites vos exedit[is] iocinera 
pulmones cor cum venis viscera membra medullas eius diripiatis dilaceretis lumina 
eius . … peruratis lumina stomachum cor eius pulmones adipes cetera membra 
omnia illius, peruratis; ossum frangant medullas exedint iocinera pulmones dirimant 
vosque Ossufragae inferae tradatis illam; … eripias somnum , soporem obicias illae 
amentiam dolares stupores malam frontem usque donec pereat intereat extabescat 
(AE 2010, 109). Con la conclusione già citata: febres cotidianas tertianas quatarnas 
usque dum animam eius Caeciliae Primae eripiatis. 

A Pompei c’è ripetuta la preghiera: Or(o) te aegrotes (CIL IV 2960), oppure 
Aegrota / Aegrota / Aegrota (CIL IV 4507). Numerose altre defixiones augurano che 
il corpo dell’avversario possa decomporsi presto: N(umerius) Vei Bareca tabescas a 
Pompei in età repubblicana (CIL IV 75 = CIL I 1644c = ILLRP 1141); Quis (h){e}ic 
[ulla(?)s]cr[ipser]it [t]abe[scat] n[eque] nominetur (CIL IV 7521); oppure a Capua:
Cn(aeum) Numidium Astragalum v(oveo?) il(l)ius(?) vita(m) valetudin(em) 
qua<e>stum ipsu(m)q(ue) uti tabescat morbu [ac(?)] C(aius) Sextiu(s) tabe/[scat] 
ma(n)do rogo (CIL X 3824). Passano i secoli e l’uso si mantiene anche tra i cristiani: 
Agnella teneatur ardeat de{s}tabescat usque ad infernum semper (AE 1941, 138, 
Roma). In Corsica a Mariana ci si augura la vendetta contro C. Statius, ut male 
contabescat usque dum morie[t]ur (AE 1982, 448). 

L’óstrakon di Neapolis in Sardegna (un frammento di parete d’anfora), 
probabilmente del III secolo d.C., contiene una formula magica, su un testo di 
quattro linee, in cui l’estensore chiede a una divinità, Marsuas, che Decimo Ostilio 
Donato diventi misero, muto e sordo: «O Marsuas di Neapolis, rendi misero, muto e 
sordo Decimo Ostilio Donato, per quanto tu possa rispondere all’uomo» (AE 2007, 
690).

Bisogna infine tener presente le tante iscrizioni che attribuiscono una morte 
improvvisa alla malvagità di un mago: eripuit me saga manus crudelis ubique, cum 
manet in terris et nocit arte sua (a Verona, ILS 8522). Sceleratissimi servi infando 
latrocinio nomina ordinis decurioum defixa monumentis (ILS 3001). 

6. – Povertà e malattia 

Il tema del rapporto tra povertà e malattia viene tracciato nel recente volume, 
che ho presentato a Palermo a Villa Wittaker, Poveri ammalati e ammalati poveri, 
Dinamiche socio-economiche, trasformazioni culturali e misure assistenziali 
nell'Occidente romano in età tardoantica, a cura di Rosalia Marino, Concetta Molé, 
Antonino Pinzone, con la collaborazione di Margherita Cassia.

Sarebbe utile stabilire, almeno indicativamente, se nell'immaginario collettivo 
degli antichi la povertà sia collegata con la malattia o alla rovescia con la salute. E' 



un fatto che i poveri erano più esposti a pestilenze, malaria, polmonite soprattutto se 
contratta da una donna in gravidanza, tubercolosi, tetano. Le cause principali spesso 
derivavano da topi, cani rabbiosi e altri animali che si aggiravano liberamente nelle 
città, per le strade e per le case, con tutto il bagaglio di infezioni che potevano 
portarsi appresso e trasmettere all'uomo (quali la leptospirosi e la salmonellosi), 
aggravate dal sovraffollamento e dalla mancanza di servizi igienici adeguati, l'utilizzo 
di latrine pubbliche e di acqua infetta. Le donne dei ceti superiori avevano invece a 
disposizione domus o ville luminose e arieggiate, oltre a schiavi e liberti che 
evitavano loro le più malsane incombenze.

Eppure il corpo del povero, ed è Valerio Neri (La rappresentazione del corpo 
del povero fra salute e malattia) a spiegarcelo, assurge ad emblema di salute, 
secondo un filone della letteratura filosofica, etica e medica che percorre la cultura 
antica (da Antistene e Socrate) sino ad arrivare alla tarda antichità e ai Padri della 
chiesa, in quanto il povero conduce un vita secondo natura (katà phusin); del resto 
in Occidente Agostino descrive la salute come patrimonium pauperis. La salute del 
povero è frutto della sobrietà nel regime alimentare ed è corroborata dall'attività 
fisica. Al povero sano viene contrapposta la rappresentazione del ricco, crapulone e 
lussurioso che spesso contrae malattie come la podagra, dovute alla sua avidità 
alimentare.

La rappresentazione del povero malato, così come si ritrova sistematizzata 
negli scritti dei Padri della Chiesa, gli conferisce una sorta di status privilegiato sotto 
il profilo etico: in particolare è ritenuto esemplare il pauper verecundus, caduto in 
miseria rispetto ad una pregressa condizione sociale elevata. Riprovazione sociale si 
riversa al contrario sul mendicus, valido fisicamente, che non si impegna in alcuna 
attività e preferisce raccogliere in giro le oblazioni. Per Salviano di Marsiglia il 
termine mendicus conserva una simbologia negativa secondo l'accezione pagana e 
viene utilizzato ad indicare l'individuo privo di qualunque capacità di riscattarsi a 
livello economico e di incidere nel contesto sociale. Si tratterebbe dell'articolazione 
più bassa all'interno della paupertas, se il mendicus aveva veramente un ruolo 
addirittura inferiore a quello del pauper e dell’egens.

Osserviamo l'affermarsi a livello epigrafico del parallelismo lessicale tra 
pauperes e peregrini: per la Sardegna ancora nella prima metà del IV secolo 
attestato piuttosto il parallelismo peregrini-inopes, come si ricava dall'iscrizione di 
Matera, auxilium peregrinorum saepe quem censuit vulnus; e poco oltre: quem 
matrum aut inopum decernerat ipse parentem, proveniente dalla Basilica di San 
Gavino a Porto Torres (AE 2002, 632 = 2003, 689). A Tharros pauperum mandatis 
serviens è Karissimus di AE 1982, 430. Ancora a Porto Torres Flavia Cyriace rem 
suam [pauperibus] / linquit (AE 1994, 796).

7. – Strutture di assistenza

Le iscrizioni documentano come il cristianesimo e le istituzioni ecclesiastiche 
seppero creare una formidabile rete di assistenza per il soccorso e la cura dei poveri 
ammalati. Sul modello dell'Oriente anche l'Occidente latino fu in grado di sviluppare 
strutture per l'accoglienza e il ricovero dei poveri che si trasformarono in ospedali per 
ammalati. Arnaldo Marcone e Isabella Andorlini (Salute, malattia e prassi ospedaliera 
nell'Egitto tardoantico) ricostruiscono analiticamente il quadro in cui si articolavano le 
diverse strutture ospedaliere nell'Egitto tardo-antico: dai nosokomeia (ospedali), agli 
xenodoche ia ( luoghi  d i  accogl ienza) s ino a i  lochomeia (res idenze per 
donne/maternità o ad esempio i lebbrosari (kelyphokomeia). Il lessico per designare 
i luoghi di cura dell'Oriente greco fu importato con una certa semplificazione in 
Occidente: qui fu xenodocheion il termine generalmente usato per designare la 
struttura ospedaliera. Andrebbero riesaminati in questo senso il lessico epigrafico e i 



formulari crist iani nei qual i  spesso ci si imbatte in espressioni, talvolta 
superficialmente ritenute convenzionali e retoriche, come inopum refugium, 
peregrinorum auxilium oppure fautor che potrebbero piuttosto far riferimento alla 
presenza di xenodocheia. in Sardegna, a Olbia, a Tharros e a Turris Libisonis. 
L'espressione auxilium peregrinorum ricorre più volte in Sardegna in iscrizioni del IV 
e V secolo che contengono concetti riferiti alla classe sociale dei ricchi possessores; 
esse sembrano conservare a giudizio di Letizia Pani Ermini un emblematico elemento 
di continuità l'immagine del ricco proprietario, uomo di grande integrità morale, 
padre degli orfani, rifugio dei poveri, aiuto dei pellegrini: ad Olbia il cristiano 
Secundus, è esaltato come magnae integritatis vir bonus, pater orfanorum, inopum 
refugium, peregrinorum fautor, religiosissimus adque exercitatissimus totius 
sinceritatis disciplin(ae) (CIL X 7995); a Tharros si ricorda in un'epoca che per il De 
Rossi il IV secolo, ma che per il Duval appena più tarda, Karissimus, amicorum 
omnium pr(a)estator bonus, pauperum mandatis serviens (AE 1982, 430). A Turris 
Libisonis Matera è esaltata dal vulgus di fine IV secolo come auxilium peregrtinorum
(AE 2002, 632 = 2003, 689, vd. AE 1994, 796). Del resto dall'epistolario di Gregorio 
Magno sappiamo che proprio a Turris Libisonis il vescovo Mariniano, arrivando fino 
all'esarca d'Africa, aveva dovuto difendere contro il dux Theodorus i poveri della sua 
Chiesa, in tutti i modi vessati e afflitti da svariate usure: civitatis suae pauperes 
omnino vexari et commodalibus affligi dispendiis.

8. – I medici

Il naturale contraltare della figura del povero ammalato è rappresentato dalla 
figura del medico e si può tentare di analizzare la relazione interna al triangolo 
ippocratico, medico-malato-malattia, ossia il nesso inscindibile tra paziente, medico 
curante e l'interazione tra questi due soggetti che incide sul decorso della malattia e 
sugli effetti della terapia. Sottesa costantemente a questa problematica la dicotomia 
tra la fides e l’avaritia del medicus che viene alternativamente considerato 
disinteressato e amico oppure avido, incompetente e preoccupato solo dal tornaconto 
economico.

Tutto ciò in una prospettiva diacronica che prende le mosse dall'evergetismo di 
stampo ellenistico di Cesare e Augusto e a cui fa da sfondo la differente sensibilità 
culturale al giuramento ippocratico e al suo valore etico da parte del medico, delle 
istituzioni imperiali e delle istituzioni ecclesiastiche. Come non pensare del resto 
ancor oggi all'universalità del modello ippocratico che si traduce nelle società 
occidentali odierne nello scontro tra il diritto alla cura di alto livello per tutti nelle 
forme principalmente della sanità pubblica e il privilegio della cura specialistica per i 
pochi che ne hanno la possibilità? 

Le iscrizioni cristiane esaltano quei medici che hanno dato gratuitamente la 
propria opera per assistere i pazienti, come il diacono (levita) Dionysius, artis 
honestae functus et officio quod medicina dedit, huius docta manus famae dulcedine 
capta dispexit pretii sordida lucra sequi saepe salutis opus pietatis munere iuvit dum 
refovet tenues dextera larga viros  obtulit aegrotis venientibus omnia gratis (ICUR
VII 18661 = CLE 1414 = ILCV 1233). 

Numerosi sono i medici citati nelle iscrizioni, come a Lione il medico cristiano 
Felice, che sconsolato si accusa della colpa di non esser riuscito a trovare una cura 
per la propria malattia, lui che si era tanto impegnato per alleviare il dolore di tanti 
malati: vita dicata mihi hic ars medicina fuit, aegros multorum potui relevare 
dolores, morbum non potui vincere ab arte meum (CIL XIII 2414 = ILCV 612).

I medici possono essere schiavi, come Agathopus medic(us) servus (ILS
1514), liberti (come C. Hostius C.l. Pamphilus medicus che conosciamo per aver 
comprato una tomba per se, la moglie, i liberti, i posteri: haec est domus aeterna, 
hic est fundus, heis sunt horti, hoc est monumentum nostrum, ILS 8341; oppure 



come Q. Caecilius Caeciliae Crassi l. Hilarus medicus, ILS 9433), liberti imperiali (T. 
Aelius Aminias, Aug. lib., medicus auricularius, ILS 7810). Sono tutti esempi urbani. 
Conosciamo odontoiatri (auricularii), oculisti (M. Fulvius Icarus Pontuficiensis 
medicus ocularius, ILS 7808 Aguilar de la Frontera; M. Latinus M. l. medicus 
ocularius ILS 7807, Bologna; M. Geminius M.l. Felix medicus ocularius a compitu 
aliario, ILS 7809, in quartiere di Roma), chirurghi (Celadus Anton(i) Drusi medicus 
chirurgus dedica la tomba alla conserva, ILS 7811). Alcuni con più di una 
specializzazione, come ad Assisi P. Decimius P. l. Eros Merula medicus clinicus 
chirurgus ocularius (ILS 7812). Tutti erano assistiti da scribae incaricati di scrivere le 
ricette (a Roma T. Aurelius Telesphorus di ILS 7817). Alcuni stipendiati da municipi e 
colonie, come nel caso di Viterbo dove conosciamo un M. Ulpius, medicus salariarius 
civitatis splendidissimae Ferentiensium, ILS 2542. 

Infine i medici militari, come tra i pretoriani a Roma Ti. Claudius Iulianus 
medicus clinicus cohortis IIII praerotiae (ILS 2093) oppure Sex. Titius Alexander 
medicus cohortis V praetoriae che dedica un’ara Asclepio et Saluti commilitonum
(ILS 2092). Oppure al servizio di una legione, di un’ala oppure di una coorte 
ausiliaria (ILS 2542). 

Tutti possedevano un armamentario di ferri chirurgici e libri, come quelli 
rappresentati per definire la professione sulla stele funeraria di P. Aelius Pius 
Curtianus medicus amicus benemeritus a Preneste (ILS 7788). 

I medici partecipano a iniziative evergetiche a favore della comunità: così ad 
Ostia D. Caecilius D(eciorum duorum) l(ibertus) Nicia medicus assieme ad altri mag
(istri) Vici è impegnato a ricostruire un compitum, una cappella collocata in un 
crocicchio, a sue spese realizza il muro a secco e una delle colonne, maceriem et 
columnam (ILS 5395). Spesso sono riuniti in collegia come a Benevento (ILS 6507), 
scholae medicorum con propri edifici (ILS 5481 a Roma), soli o con altri specialisti 
(così ad Aventicum conosciamo un collegio di medici et professores, ILS 7786); 
ancora a Roma un collegium salutar(iorum) (ILS 3840). 

Non mancano i medici veterinari, come ad es. L. Crassicius, Gaiae libertus 
Herma, medicus veterinarius nelle Venezie (ILS 7815), oppure il C. Marius di 
un’epigrafe urbana, medicus equarius et venator (ILS 7813); ancora un Ap. Quintius 
Ap. l. Nicephor(us) medicus iumentarius nell’agro pontino (ILS 7483), oppure il 
Secundinus mulomedicus, che ha costruito la propria domus aeterna sulla via Appia 
(ILS 7814). 

9. – La profilassi 

La documentazione epigrafica relativa alla professione medica è abbondante 
ed è stata studiata da Bernard Remy, che conosce per la sola Gallia almeno 24 casi, 
compresa a Lione una medica donna (CIL XIII 2019). Un caso analogo di donna 
medico è noto a Emerita in Lusitania (CIL II 497). A Costantinopoli troviamo 
l'equivalente in greco di iatrìne. Ci sono medici pubblici, pagati dalla città, come 
quello di Cordova, un medicus c(olonorum) c(oloniae) P(atriciae) .

In generale la menzione dei medici è collegata ai vota per la salute di un 
paziente. In Lucania, tra Atina e Volcei, conosciamo uno schiavo originario di Tralles 
in Caria, medico personale di Quintus Manneius, originario di Volcei, che rendendogli 
la libertà gli attribuisce il nome di L. Manneius Quinti medicus, nel senso di Quinti 
libertus; a ricordare il medico è la compagna Maxsuma Sadria. La particolarità è 
rappresentata dal fatto che si tratta di un fusikòs oinodotes, di un medico che curava 
le malattie semplicemente con il vino. L'iscrizione è in latino ma la professione di 
medico enologo è in greco (CIL X 388 = ILS 7791). Plinio il vecchio ricorda che la 
terapia che si realizza attraverso il vino era stata suggerita da Asclepiade di Prusa, 
che l'aveva esercitata all'inizio del I secolo a.C. e che era considerato come il 



fondatore di una nuova scuola, alla quale apparteneva certamente il nostro medico 
alla fine dello stesso secolo (vedi Plinio 7, 37, 124).

10. – I Carmina epigrafici

Irma Bitto (Medici, malattie e cause di morte nei CLE bcheleriani) ha 
recentemente studiato gli epitafi metrici dei Carmina Latina Epigraphica che, 
affiancati alle testimonianze letterarie, forniscono uno strumento per ricostruire un 
quadro coerente dello sviluppo della pratica medica in epoca altoimperiale e 
cristiana. Alcuni Carmina funerari risultano destinati esplicitamente ai medici, spesso 
ricordati con espressioni elogiative, altri ai pazienti sottoposti, a volte con poco 
successo, alle loro cure, i cui parenti, dedicatari degli epitafi, denunciano casi di vera 
e propria malasanità. Per il periodo imperiale a cui si fa riferimento, la condizione 
sociale dei medici era prevalentemente servi le o l ibertina (come si trae 
dall'onomastica grecanica e più in generale orientale), e tali figure professionali 
spesso specializzate (ad es. ocularii, auricolarii, chirurghi) venivano impiegate come 
medici pubblici nei vari corpi militari, anche presso la flotta, nelle comunità cittadine, 
al sevizio della collettività delle scuole di gladiatori, delle fazioni del circo, oltre che 
medici operanti a vario titolo presso le domus private, o presso i personaggi della 
domus imperale. Il generale clima di restaurazione postaugusteo, se si esclude la 
parentesi neroniana, credo abbia innestato una polemica a livello politico ed 
intellettuale basata sull'esigenza di trovare una sintesi autonoma, di tipo tradizionale, 
rispetto al modus operandi del medico legato al contesto greco-orientale, di cui si 
sottolinea l'avidità ed ecco a questo proposito la stigmatizzazione di Plinio sui Graeci 
medici e le disposizioni di Domiziano in calce all'editto di Vespasiano, esposto a 
Pergamo, copia di quello pubblicato nel tempio di Giove Capitolino, nelle quali si 
condanna l’avaritia medicum et praeceptorum e si commina come pena la perdita 
dell’immunitas. Del resto occorre prendere atto che l'apporto che definiamo riferibile 
alla grecità d'Occidente ha avuto tali rilevanza e ruolo nel lungo percorso di 
formazione di una tradizione più spiccatamente occidentale che non può essere 
negato, come ben ha sottolineato Antonino Pinzone a proposito della Sicilia, terra di 
tradizioni mediche antichissime, se è vero che uno dei primi indirizzi nella storia 
dell'arte medica fu proprio quello siciliano, che ebbe il suo fondatore in Empedocle di 
Agrigento, ricordato dalle fonti per il miracoloso risanamento igienico di Selinunte e 
Agrigento, messo in atto grazie alle sue conoscenze scientifiche; e in Acrone di 
Agrigento, Pausania di Gela e altri suoi continuatori (Malattia e rimedi nella Sicilia 
romana bizantina, tra certezze e dilemmi). 

11. – Le acque termali

L'apporto della tradizione medica greco-orientale, incarnato nella prassi da 
medici provenienti da aree geografiche di impronta culturale greca, ionica e 
anatolica, viene ascritto in un certo senso da Margherita Cassia ad un macrocosmo 
culturale caratterizzato da un respiro internazionale, rispetto al quale in epoca tardo-
antica, con l'affermarsi del cristianesimo si contrappone l'universo chiuso delle 
circoscrizioni ecclesiastiche, il localistico microcosmo delle anime purganti e dei 
poveri ammalati descritto negli edificanti racconti gregoriani (Saggezza straniera un 
medico orientale nell'Italia tardo-antica). Partendo dal caso del medico Diodotus, 
originario di Tyana in Cappadocia probabilmente uno iatraliptes, attivo sul finire del 
III secolo d.C. nell'area delle Aquae Ceretanae e del suo alumnus Charinus, noti da 
un'iscrizione rinvenuta nel 1981 in una località tra Tolfa e Cerveteri, Margherita 
Cassia sottolinea in generale la continuità d'uso delle acque termali in epoca cristiana 



e nello specifico delle Aquae Ceretanae, menzionate ancora nel V secolo da uno 
scrittore di medicina come Celio Aureliano. D'altro canto, in epoca cristiana, si 
avviarono delle profonde trasformazioni con l'introduzione di indicazioni di tipo 
morale e religioso che regolavano la frequentazione delle acque termali e si 
affiancarono, in alcuni casi, alle strutture termali, chiese extra-urbane e 
probabilmente strutture di accoglienza che comprendevano personale medico. Si 
verificò una trasformazione dell'orizzonte ideale, come viene testimoniato da 
Gregorio Magno con alcuni exempla edificanti: nel caso dell'area laziale gli antichi 
fruitori delle acque termali, i domini delle ville, inseriti in un contesto rinnovato dai 
valori cristiani, si trasformano in umili famuli, anonimi servitori addetti persino alle 
più basse mansioni, spiriti penitenti in veste di inservienti ad obsequium di presbiteri, 
vescovi e, più in generale, di tutti i frequentatori dei balnea, soprattutto dei poveri, 
anzi dei più poveri fra i poveri, cioè degli ammalati. 

Del resto dalla Sardegna viene un esempio della riqualificazione in epoca 
cristiana di stazioni termali, legate al culto delle antiche divinità pagane, quello delle 
Aquae Ypsitanae (Forum Traiani, odierna Fordongianus), votate ad Esculapio e alle 
Ninfe salutari, sulla sponda sinistra del fiume Tirso, al confine con la Barbaria sarda. 
Un esempio emblematico del nuovo corso è offerto ancora una volta dal dio 
Esculapio, ringraziato da un Lucio Cornelio Sylla, a scioglimento di un voto, in 
un'iscrizione incisa su una piccola ara proveniente dalle antiche Aquae Ypsitanae
(Fordongianus); da qui deriva il falso recentemente segnalato dal Nucleo tutela del 
patrimonio dell’Arma dei Carabinieri (ELSard. B 130). Nella dedica, che risalirebbe 
all'età sillana, il dio guaritore è ormai l'Aesculapius romano, non più assimilato ad 
Asclepio e ad Eshmun Merre. Nella storia del famoso complesso termale attivo già in 
età tardo repubblicana e dell'edificio di culto ad esso annesso, nell'area delle sorgenti 
di Caddas, sulla sponda sinistra del Tirso, può leggersi in filigrana il percorso di una 
progressiva appropriazione politico-culturale che attraversa anche il fenomeno 
religioso, esprimendosi pienamente nel corso dell'epoca imperiale: oltre alla dedica di 
età sillana, Aesculapius compare in associazione alle Nymphae Augustae in 
un'iscrizione di età imperiale (ILSard. I 186, vd 187; CIL X 7859-7860). La 
devozione nei confronti della divinità salutifera si radicò nella Sardegna romana tra il 
I ed il II secolo d.C. e ne abbiamo due attestazioni epigrafiche provenienti da 
Carales, la capitale della provincia, dove il culto di Esculapio pare essere collegato a 
quello imperiale. Entrambi i personaggi menzionati nelle due iscrizioni sono infatti 
sacerdoti di tale culto, l'uno con il ruolo di magister Augustalium (Lucius Iulius Mario) 
(CIL X 7552), l'altra come flaminica perpetua (CIL X 7604); vi è poi da aggiungere 
che il dio nella dedica effettuata dal magister porta l'appellativo di Augusto 
(Aesculapius Augustus). 

A Fordongianus sono numerosi i casi di ex voto, uno dei quali ricorda il 
procurator metallorum et preaediorum ammalato documentato a Forum Traiani 
nell’età di Caracalla e Geta (AE 1998, 671). Su un modesto colle trachitico, presso il 
suburbio meridionale, una struttura ipogeica, sottostante la chiesa medioevale del 
XII secolo di San Lussorio di Fordongianus, stata identificata come la depositio del 
martire Luxurius: appare chiaro che dovettero esservi flussi di pellegrinaggio verso la 
tomba del martire, collegati probabilmente ad una eventuale sosta ristoratrice presso 
le antiche sorgenti termominerali delle Aquae Ypsitanae, dove era fiorito in età 
classica il santuario delle Ninfe salutari e di Esculapio (ELSard. B 130).

12. – I medici in età paleocristiana 

La prospettiva si modifica parzialmente proprio per la tarda antichità cristiana; 
resta a far da sottofondo il motivo non banale della condanna della venalità del 
medico e il disinteresse che egli deve mostrare nei confronti del compenso 



straordinario, soprattutto quando la sua opera venga prestata nei confronti di 
tenuiores e al contempo si assiste alla nascita di un servizio sanitario pubblico per 
Roma, istituito da Valentiniano I (a. 368) e alla creazione nella città del primo 
ospedale, patrocinato da Fabiola, nobildonna convertitasi al cristianesimo (a. 380). 
Come dire che almeno per Roma, pubblico e privato creano una sinergia di elementi 
in grado di concorrere ad una modernizzazione della struttura sanitaria e al diritto 
alla cura per i ceti economicamente più deboli. Mela Albana fa rivivere questo 
processo di trasformazione: Valentiniano I si conferma come l'imperatore 
dell'innovazione, articolando l'organizzazione sanitaria di Roma attraverso 
l'assunzione di 14 archiatri, tante quante erano le regiones urbane, che si andarono 
ad aggiungere ai tre specialisti già preposti alla zona del Portus (per gli impiegati del 
porto), allo stabilimento di Xystus (per gli atleti) e alle Vestali, per un totale di 17 
specialisti, la cui attività doveva essere improntata a principi di soccorso in favore dei 
tenuiores, gli indigenti. La costituzione (CTh, 13, 3, 8) con cui si istituiva il nuovo 
servizio sanitario risulta chiarissima in questo senso: Archiatri honeste obsequi 
tenuioribus malint quam turpiter servire divitibus. Viene richiamata la responsabilità 
del medico che in quanto fruitore di compensi imperiali deve essere al servizio della 
collettività e in particolare delle fasce meno agiate senza pretendere da privati 
alcuna retribuzione. Scrive infatti l'autrice: La legge di Valentiniano sembra 
espressione di una morale squisitamente laica fondata su una solida base giuridica 
vale a dire sul principio che alla percezione di una retribuzione deve corrispondere la 
prestazione di un servizio stabilito.

In realtà a ben guardare, secondo Gaetano Arena (Il potere di guarire 
L'attività medica fra politica e cultura nella Tarda Antichità), i precedenti del 
programma di Valentiniano I sono da ricercarsi nell'azione politica, tenacemente 
perseguita da Giuliano. Dobbiamo mettere a confronto la figura di due archiatri 
originari della Pisidia, distanti cronologicamente e in parte culturalmente, L. Gellius 
Maximus, archiatra di Caracalla e probabilmente insegnante o ricercatore presso il 
Museo di Alessandria e C. Calpurnius Collega Macedo, retore, filosofo, archiatra 
(fedele?) nella teoria e nella pratica ai precetti di Ippocrate nell'età di Giuliano. I due 
archiatri vengono presi quasi a simbolo di un cambiamento ideologico: Gellio 
Massimo, ancora legato alla sola visione utilitaristica della professione medica, pare 
considerarla come uno strumento di ascesa sociale per se per il proprio figlio, si pone 
quasi come nume tutelare di un paziente privilegiato come l'imperatore e dei suoi 
parenti stretti. D'altro canto Collega Macedo, forte di una formazione che aveva 
privilegiato non soltanto il sapere medico ma anche la retorica e la filosofia, 
probabilmente di orientamento neoplatonico, sembra incarnare lo spirito della 
politica di Giuliano: l'archiatra si pone come filantropo, privilegia l'aspetto 
umanitario, dedicandosi indistintamente alla cura di quanti abbiano bisogno del suo 
sapere e della sua tecnica. Del resto, Giuliano vuole individuare nella medicina una 
terza via culturale, alternativa sia alla sofistica pagana, sia alla santità cristiana : in 
lui la tradizione medica classica vista in discontinuità col cristianesimo, diviene 
strumento culturale di uno scontro di mentalità. Una proposta perdente che 
rivelerebbe la fragilità del programma di Giuliano.

Anche Teodorico ed Atalarico, re dei Goti tra la fine del V e la prima metà del 
VI secolo, si impegnano a varare una riforma della politica sanitaria a beneficio dei 
sudditi, conferendo visibilità e prestigio ai medici, esaltando l’ars medica, favorendo 
il risanamento ambientale attraverso bonifiche delle aree paludose e valorizzando le 
terapie naturali (terme, passeggiate al sole, clima montano), le erbe ed alcuni 
alimenti come il latte. Lucietta di Paola (Naturalis siquidem cura est aegris dare 
laetitiam: medici malattie, cure naturali e terapie mediche nella testimonianza di 
alcuni autori tardo-antichi) analizza un gruppo di Variae e delle Institutiones di 
Cassiodoro, il testo epigrafico CIL X 6950, alcune lettere di Ennodio, indirizzate al 
medico Elpidio e alcuni passi della sua Vita Epiphanii e dell’Eucharisticum de vita sua, 



l'epistolario di Avito per seguire il percorso teorico attraverso il quale tali autori 
ridefiniscono la figura del medico in rapporto alla sua professionalità e al suo ruolo 
nel sociale. L'intento è quello di far emergere negli scritti di questi autori gli 
elementi, rimasti sino ad ora in ombra, riferibili alla medicina del tempo e ai suoi 
operatori. Particolarmente interessante si rivela la Varia cassiodorea (6,19) relativa 
alla formula comitis archiatrorum, che ben definisce il modello di medico che 
Cassiodoro ha in mente: il medico deve essere tenuto ad un forte senso di 
responsabilità nei confronti del paziente perché peccare in hominis salutem 
rappresenta un crimen homicidii. Secondo Marina Usala (Deontologia medica in 
Cassiodoro) proprio nella formula comitis archiatrorum sarebbero ravvisabili elementi 
di una medicina pubblica reinterpretata in chiave cristiana; Cassiodoro avrebbe 
avviato un processo di rimodulazione deontologica alla professione medica alla luce 
della morale cristiana.

13. – Cachet di oculisti, colliri, pomate, balsami, e altri prodotti curativi

Gli oculisti utilizzavano dei vasi per conservare i loro colliri, preparati secondo 
ricette conosciute ampiamente nei trattati medici: ci restano i tappi con forma 
prismatica in pietra, larghi qualche centimetro, che portano delle scritte su uno o più 
lati, per ricordare il contenuto del vaso. Un primo inventario in particolare dei 
signacula medicum oculariorum è stato proposto dal Dessau in ILS 8734-872, con 
molti tipi di colliri, come quello mixtum adatto per ogni sorta di malattia tranne le 
infiammazioni oculari, secondo la ricetta di Q. Albius Vitalio in Gallia, che riprende il 
collyrium che Celso chiamava memgménon; oppure quello melinum acre ad pulver
(em) et caligine, analogo a quello fatto col miele e studiato da Galeno; o i remedia
contra initia glaucomatum et suffusionum noti già a Plinio il vecchio, realizzati con 
erbe (ILS 8734). Tre cachet di oculista trovati a Porolissum in Dacia AE 1982 837 
ricordano tre differenti colliri realizzati dal medico Publio Cornelio Colono: 
chelidonium opobalsam(atum), un balsamo realizzato con succo di celidonia ad 
caligines, per combattere la cecità, prodotto effettivamente usato secondo Plinio per 
curare le infiammazioni agli occhi (anche a Vertillum Lingonum, col citato medico Q. 
Albius Vitalio, ILS 8734 e a Metz per Q. Valerius Sextus, ILS 8742); un secondo 
collirio credo realizzato con l'aceto studiato per trattare la secchezza della pupilla, 
dioxus ad aspri(tudines) et genas callos(as) e un terzo collirio era un vero e proprio 
balsamo che affrontava i primi sintomi di una cataratta, diaspor(sicum) opobalsam
(atum) ad clari(tatem), ove la claritas è ovviamente la vista perfetta. Ad Apulum in 
Dacia il medico T. Attius Divixtus usava un prodotto specifico orientale contro le 
infiammazioni agli occhi, diazmyrnes post imp(etum) lip(pitudinis) e altri prodotti su 
ricetta asiatica o libanese (ILS 8736; prodotti analoghi venivano offerti ai pazienti ad 
Este in Italia, ILS 8738).

In Britannia conosciamo i contenitori di Biggleswade (CIL XIII, 10021,186 = 
RIB-2-4, 2446,2), con i nomi dei medici e dei rimedi (pomate, balsami, colliri, 
prodotti colorati), da loro studiati per combattere reumatismi, l’oscuramento della 
vista, l’oftalmia causata forse dal tracoma o da altre infiammazioni agli occhi 
(lippitudo) oppure in positivo per garantire una vista più acuta o più genericamente 
per curare mali diversi e sovrapposti: Il medico C(aius) Val(erius) Amandum
proponeva un dioxum ad reumatic(a) oppure uno stactum ad cal(iginem). Il suo 
collega C(aius) Val(erius) Valentnus  un diaglauc(ium) post imp(etum) lip(pitudinis) 
oppure un  mixtum ad cl(aritatem), un diox(um), stac(tum), diaglauc(ium), mixt
(um). 

In Germania Superiore conosciamo una serie di documenti relativi a preparati 
suggeriti dai medici per curare le più diverse malattie: così nel municipio di Arae 
Flaviae il medico Honestus Latinus per guarire acidità, vecchie cicatrici, tracoma e 
piaghe suppurate, partendo dall’insegnamento di Dioscoride (AE 1917/18, 86): 



dialepid(os) ad aspritudine(s), diamisus ad veter(es) cicatri(ces), dial(i)banum ad 
impet(um) lippit(udinis), diagesam(ias) ad suppurat(iones) (per le s(uppurationes) 
vd. anche l’amimetum prodotto da C. Titius Balbinus in Arvernia, ILS 8740; per le 
cicatrices e le aspritudines, vd. anche l’euodes di L. Valerius Latinus in Britanna, ILS
874,dove si cita anche un apalocrocodes ad diatesi), a Seppois le Haut da parte del 
medico di origine orientale Euelpistus (CAG-68, p 284 = EDCS-54600025), a 
Mogontiacum da parte del medico Q. Carminius Quintilianus: dialep(idos) crocodes 
ad asprit(udinem), penicille ad omne(m) lipp(itudinem) ex ov(o) (CIL XIII 
10021,32). A Epamanduodurum da parte del medico C. Claudius Immunis : diapsor
(icum) opo(balsamatum) ad claritat(es), penicil/le ad impet(um) lippit(udinis) ex 
ovo, coeno[n] ad aspr(itudines) et claritates , diasmyrnes post imp(etum) lipp
(itudinis) ex ovo (CIL XIII 10021, 44 = ILS 8737, vd. 8736) oppure da parte del 
medico M. Urbicus Sanctus: amethyst(inum) delac(rimatorium) del(enitorim?), melin
(um) delacr(imatorium), per lippit(udo), aspritudo e cic{h}atr(ices) (CIL XIII, 
10021,202). A Cesseys sur Tille per C. Claudius Prinus e C. Iulius Libycus: terentianu
(m) croc(odes) ad asprit(udines) et cic(atrices); diasmyrnes post impet(um) lippitud
(inis), turinum [ad] suppurat(iones) oculor(um), diacholes ad suppur(ationes) et 
vete(res) cicatr(ices) (CIL XIII 10021,50). A Bavai tra i Nervi il medico L. Antonius 
Epitetus preparava un dialepidos ad diathehesis, un collirio calmante, soprattutto un 
diamisyos ad c(icatrices), un collirio adatto per Marcello empirico ad eliminare le 
irritazioni oculari e a ridurre la lacrimazione (ILS 8735; analoghi prodotti in ILS
8739, Voucluse). Simili preparati sono quelli del medico M. Lupius Merca a Cenabum
in Lugdunensis (AE 2005, 1044), di L. Pompeius Nigrinus ad Alluy (CIL XIII 10021, 
153): (h)arpas/ton ad recent(em) lippitu/dine(m) od(i)ent(em) die(m) ex ovo; fo{o}
s ad lipp(itudinem) ex ovo. Per passare alla Belgica, si possono richiamare i prodotti 
di M. Claudius Martinus e M. Filonianus a Durocortorum (CIL XIII 10021, 46) e di Q. 
Iun(ius) Taurus a Nasium (CIL XIII 10021, 114): isochrys(um) ad scabrit(ias) et clar
(itatem) op(obalsamatum); diasmyrn(es) post impet(um) lippit(udinis). Ancora in 
Belgica, vd. i l medico C. Manucius Iunius a Divodorum : diar(hodon) ad l
(ippitudinem), col(lyrium) ad clar(itatem) anodyn(um), on(guentum) aur(eum) ad o
(culos) (CIL XIII 10021, 132). Tra i Remi, vd. M. Valerius Sedulus (CILXIII 10021, 
190): penicille ad omne(m) lipp(itudinem) ex ovo, diasmyrn(es) post imp(etum) lip
(pitudinis) ex o(vo), euodes ad asprit(udines) et cica(trices) vet(eres), diamisus 
croco(des) ad aspr(itudines) ve(teres). A Rugles conosciamo un collyrium fos post 
impet(um), un diapsoricum delacrimator(ium), un Dicentetum post impetum, un 
Dielaeum len(e) ad siccam lipp(itudinem), con l’istruzione: redu<p>licare ex sputo in 
ang(u)lo / f<o>ntan(a)e (CIL XIII 10021,211).Vd. anche CIL XIII 10021,55 e 71 
(località incerta). Insomma, i medici arrivavano a praticare la professione dopo aver 
acquisito conoscenze e competenze che erano simili in tutto l’impero romano. 

14. – La bioetica

Ciò che colpisce è l'estrema attualità di alcuni temi legati già in epoca antica e 
tardo-antica al dibattito sul valore etico che deve improntare la ricerca e sul freno da 
porre ad una sperimentazione che travalichi allora come oggi gli ideali di humanitas. 
Gli attuali dibattiti sulla bioetica e anche le inquietanti notizie sui traffici di organi e la 
sperimentazione criminale su minori in difficoltà sembrano avere una singolare 
corrispondenza in alcune pratiche di vivisezione, realizzate nell'Egitto tolemaico, con 
finalità scientifiche, dai medici Erofilo, Erasistrato e Eudemo e nella dissezione dei 
cadaveri di bambini esposti cui fa riferimento Galeno nei Procedimenti anatomici. Il 
profondo articolo di Gabriele Marasco su Le conoscenze anatomiche nella ricerca e 
nell'insegnamento sotto l'impero romano conduce nel cuore della contrapposizione 
tra medicina dogmatica ed empirica, con la prima apertamente schierata a favore 
dell'utilità della vivisezione dal momento che la morte di pochi criminali avrebbe 



potuto salvare molti innocenti e la seconda recisamente contraria in nome degli ideali 
di humanitas e che condannava la crudeltà del medico inutilmente assassino, 
insistendo sul destino crudele delle povere vittime. Il legame con l'attualità diventa 
ancor più perspicuo se si riflette sulle radici della conoscenze scientifiche in campo 
medico-anatomico, laddove Galeno afferma l'utilità del ricorso alla dissezione del 
corpo della scimmia per via della sua somiglianza all'uomo: quasi si tratti di 
un'intuizione antesignana dell'evoluzionismo; e per converso pare andarsi 
affermando, già in antico, una qualche forma di sensibilità sociale nei confronti della 
dissezione e vivisezione su animali che porta lo stesso Galeno a richiedere l'assenso 
preventivo degli spettatori ad esperimenti pubblici in tal senso. Un recente caso di 
cronaca, avvenuto a Pavia tre anni fa, che forse alcuni di voi ricorderanno, dove una 
donna si sottopose a fecondazione assistita dando alla luce due gemellini dal cui 
cordone ombelicale furono tratte cellule staminali che dovevano servire a salvare la 
vita del bimbo più grande, affetto da talassemia, richiama poi alcune suggestioni di 
fondo presenti nel caso proposto da una declamazione latina dello Pseudo Quinto, cui 
fa riferimento Marasco, nella quale si pone la fattispecie di due gemellini ammalati, 
uno dei quali viene sacrificato dal medico, dietro il consenso paterno, per poterne 
esaminare gli organi interni al fine di salvare l'altro. La ricerca e la sperimentazione 
nel campo della medicina giustificano da una parte l'utilizzo della tecnica al fine di 
creare artificialmente vite che servano, almeno nelle intenzioni, allo scopo di 
salvarne altre e dall'altra possono alleviare l'istintivo orrore di una vita soppressa in 
favore di un'altra? Naturalmente non ho una risposta a questi quesiti.

Il dato di fatto che emerge quello di un filo rosso che lega culturalmente il 
passato e il presente delle società occidentali in rapporto alla riflessione etica e 
bioetica in materia di ricerca, di sperimentazione, di progressi, in taluni casi, più o 
meno avventuristici della medicina. Nel tardo-antico dell'Occidente accanto al filone 
della medicina ufficiale, del sapere medico che poggia le sue basi nell'elaborazione 
scientifica, etica, filosofica della medicina di epoca classica nel solco del quale si 
inseriscono i medici e gli archiatri formatisi presso scuole di medicina e su testi di 
solido impianto scientifico, perdura quello della medicina popolare, dei remedia 
empirici, della magia e dell'irrazionale. 

15. – Medicina, religione e magia

Accanto alla figura del malato si affianca in maniera imprescindibile, non solo 
quella del medico, ma anche del mago e poi, in ambito cristiano, dell'esorcista e del 
santo taumaturgo, scrive Sergio Giannobile (Malanni fisici e malanni spirituali nelle 
iscrizioni magiche tardoantiche) che porge alla nostra attenzione un quadro assai 
esaustivo di iscrizioni magiche su supporti di vario tipo (laminette in oro, argento, 
bronzo, o metalli più vili come il piombo, gemme, filatteri) per contrastare patologie 
come il mal di testa, l'infiammazione della gola, le coliche, la podagra come pure per 
compiere esorcismi in grado di scacciare le entità demoniache.

Del resto lo stesso Liber de medicamentiis di Marcello Empirico del principio 
del V secolo, come ben sottolinea Daniela Motta (Ab agrestibus et plebeis remedia: 
terapie mediche e riti magici in Marcello Empirico) si muove sul crinale tra medicina 
ufficiale e medicina popolare: i fortuita atque simplicia remedia ricavati ab agrestibus 
et plebeis, i rimedi dei pauperes e dei rustici hanno validità dal punto di vista 
scientifico, secondo Empirico, in quanto testati dalla sperimentazione.

Anche il contributo di Lia Marino (Patologie tra etica e politica in Ammiano 
Marcellino) credo che in parte restituisca la sensazione di questa convivenza del 
piano del razionale e dell'irrazionale: Ammiano scrive la Marino vuole riscattare il 
ruolo del medico sulla base di suggestioni culturali di antica risalenza. L'autrice 
altresì sottolinea con efficacia che nella deriva che logorava i puntelli ideologici su cui 



poggiava l'impero, sembra far capolino un sottile gioco di sponda tra l'esigenza di 
conferire dignità all'esercizio della medicina e l'affidamento a pratiche popolari e 
all’illicita divinatio seguita anche da alcuni imperatori, come Giuliano esperto di 
vaticini.

16. – Le cause di morte nelle iscrizioni

Adda Gunnella (La mort au quotidien dans le monde romain, a cura di F. 
Hinard) ha studiato le iscrizioni che illustrano le cause dei decessi, distinguendo le 
morti accidentali (annegamenti, cadute, incidenti di lavoro ecc.) e morti avvenute 
per mano altrui come omicidi o uccisioni di civili in rapporto a disordini, guerre, 
assalti di ladroni; a questa seconda categoria, che definiremo di “male morti”, di 
morti brutali, appartenevano anche le morti attribuite ad avvelenamenti o più in 
generale a sortilegi e opere di magia e addirittura le morti avvenute durante i parti, 
che in qualche modo minacciavano la continuità di una famiglia o di un gruppo 
sociale.

Tra le morti più drammatiche, non solo per la sorte delle vittime, ma anche 
per l'impatto sui vivi, vi sono quelle attribuite ai sortilegi, alla magia e al veleno, che 
richiedevano competenze ben documentate in età imperiale in Sardegna: un
veneficium vero o presunto era punito già in età repubblicana dalla lex Cornelia de 
sicariis et veneficiis, che colpiva la fabbricazione, la somministrazione e la vendita di 
sostanze venefiche. 

In questo quadro molte iscrizioni contengono accuse contro i medici, del resto 
già formulate nelle opere di Plauto, Petronio o Marziale.

L'infausto risultato di terapie, ritenute fatali per la sorte del paziente, viene 
menzionato in numerosi epitafi nei quali, accanto alle consuete parole di cordoglio 
dei familiari, vengono formulate gravi accuse nei confronti dei medici, indicati 
apertamente come responsabili del decesso dell'amato.

Così un liberto imperiale P. Aelius Peculiaris non esita a denunciare le colpe dei 
medici per la scomparsa improvvisa – mors subita – a poco più di 27 anni, dell'amato 
alumnus Euhelpistus, quem medici secarunt et occiderunti (CIL VI 373367 = ILS
9441). 

In un carmen urbano il defunto vuole far conoscere al passante l'infausto esito 
di un intervento chirurgico, che gli ha causato la morte (CIL VI 30112): semanimis 
iacui, medici male membra secarunt corpori.

Ucciso da un medico, precisus a medico, tmethìs upò iatrou è il bimbo 
cristiano ricordato in un testo bilingue da Nicomedia fatto incidere dal padre afflitto 
(CIL III 14188).

Per culpa curantium è deceduta a soli 28 anni l'amata moglie, mentre il marito 
era assente dalla Pannonia (CIL III 3355).

Ephesia Rufria è ricordata dal marito a Roma per esser deceduta a causa 
dell'ignoranza dei medici: “morì per una febbre maligna che le provocarono i medici 
e oltrepassò le loro previsioni”, se anche non si trattò di un fatto criminale, perché la 
febbre non fu curata forse dolosamente: qu[ae mala periit febri], quam medici 
praeter e[xpectatum adduxerant] (CIL VI 25580). 

L'ignoranza dei medici è evidente a tutti anche perché sono i primi che non 
riescono a porre rimedio alle loro stesse malattie: così Alexander morto per una 
ferita al ginocchio, volnus genoris (CIL VI 9604), o come l'africano Marcellus bruciato 
dalla febbre, valida febre crematus (CIL VIII 11347). Oppure C. Plinius Valerianus 
medicus, morto a 22 anni, ricordato dai genitori a Como (ILS 7787). 

Del resto i medici sono in grado di blandire, di consolare, non di curare 
davvero: offrono solamen e animi consolatio, non medicine efficaci: Medici illum 



perdiderunt, immo magis malus fatus; medicus enim nihil aliud est quam animi 
consolatio, secondo Petronio 42. 

Il giudizio negativo sulla professione medica è esteso, ma non generalizzato. 
Eutyches, un auriga di Tarragona in Spagna riflette serenamente sulla propria sorte, 
sentendo arrivare la morte a 22 anni di età: le sue viscere sono state bruciate da un 
morbo nascosto, contro il quale nulla hanno potuto i medici di buona volontà: ussere 
artentes intus mea viscera morbi, vincere quos medicae non potuere manus (CIL II 
4314). 

17. – Il parto

Il parto era un momento molto pericoloso per le donne nell'antichità e per i 
loro figli, perché avveniva spesso in condizioni igieniche precarie e senza l'adeguata 
assistenza ad esempio per nascite premature, parti podalici, setticemie puerperali. 
Un'epigrafe di età imperiale rinvenuta in Croazia CIL III 2267 ricorda così il dramma 
vissuto da una giovane schiava dalmata, Candida morta a 30 anni:<< Ella soffrì 
crudelmente per quattro giorni nel tentativo di partorire, ma non partorì e così lasciò 
la vita. Quae est cruciata ut pariret diebus IIII et non peperit et ista vita functa. La 
ricorda Giusto, il suo compagno di vita e schiavo assieme a lei>>. 

Plinio il giovane ci riferisce delle due sorelle Helvidiae, appartenenti a una gens 
senatoria, morte entrambe di parto alla fine del I secolo d.C. Dopo aver messo al 
mondo una bambina viva e sana ciascuna. Tutto questo era conseguenza del fatto 
che se i medici avevano a disposizione ben pochi mezzi e medicinali inefficaci, per cui 
potevano tutt'al più alleviare il dolore ma non estirpare il male, ancor meno potevano 
farlo le pure numerose ostetriche o mammane alle quali le donne romane 
ricorrevano anche per gli aborti procurati, altra frequentissima causa di morte. 

18. – Iconografia

Su un sarcofago ritrovato a Pompei è scolpita una donna che posa una benda 
su uno scheletro appoggiato a terra: secondo Laura Montanini la benda o la corona 
mortuaria erano un omaggio al defunto che, in quanto tale, aveva partecipato e vinto 
l'agone della vita e insieme un invito a prender parte al banchetto funebre che si 
svolgeva presso la tomba: la Nike alata simbolo della vittoria si ritrova spesso 
rappresentata su stele o tumuli in n atto di offrire queste insegne a uomini o donne.

19. – Prospettive della ricerca

Credo ci si possa limitare a questa esemplificazione: ho fornito solo pochi 
esempi di un repertorio quanto mai vasto e articolato. Il mondo antico ci parla 
ancora oggi e noi ci proponiamo di rileggere le parole incise sulle pietre con 
l'obiettivo di ritrovare una storia che ancora ci appartiene nel profondo. 




